"Se han detenido sobre nosotros nubes oscuras, cargadas de agua. Mamá saca las macetas al patio, mete la ropa, cubre las sillas y abre de par en par las ventanas. Apaga todas las luces y el televisor, enciende una vela y pone la radio de donde sale una voz tenue que cuenta historias.
En el patio, las gallinas buscan la sombra del limonero, y el perro se ha enroscado en un rincón mirando de reojo al cielo. Empezó a moverse la enorme buganvilla y los tordos gritan buscando cobijo. Las golondrinas bajan su vuelo y tratan de asentarse bajo las cornisas del tejado. Ya no está el camino de las hormigas. El olor a tierra mojada no tarda en aparecer y mi madre, baja las escaleras con la primera ropa de abrigo que ponerme.
Todo se ha oscurecido y el aire fresco entra por la ventana agitando la llama de la vela. El silencio solo es llenado por el hilo de voz que sale melodioso por la radio. Ya se ven los hilos de agua por el acerado. Por la noche croarán las ranas y mañana llegarán las mariposas amarillas en fila militar."
Así era antes septiembre. Hoy, ya no queda casi nada de él...
No hay comentarios:
Publicar un comentario